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Introduzione 

 

Il Grande Mare dei Sargassi è un romanzo postcoloniale e postmodernista pubblicato nel 1966 da 

Jean Rhys, pseudonimo di Ella Gwendolen Rees Williams (Roseau, 24 agosto 1890 - Exeter, 14 

maggio 1979), scrittrice britannica di origini caraibiche. È con questo suo ultimo romanzo che 

l’autrice conobbe il successo. Rhys, infatti, visse fino a quel momento una vita travagliata, in povertà 

e come alcolista. “Ho sempre scritto solo di me stessa” raccontò quando le venne insignita la più alta 

onorificenza dell’Eccellentissimo Ordine dell’Impero Britannico. Nata in Dominica da padre gallese 

e madre creola, crebbe in una grande proprietà negli anni in cui la schiavitù era stata da poco abolita. 

Leggendo la sua biografia si evince come molti aspetti ed episodi della sua vita siano effettivamente 

riscontrabili nella figura di Antoniette Cosway Mason, la protagonista del romanzo a cui farò 

riferimento in questo lavoro. 

 

Prequel di Jane Eyre di Charlotte Brontë (1847), Il Grande Mare dei Sargassi descrive gli 

avvenimenti e le dinamiche che ruotano attorno al primo matrimonio del Signor Rochester, nome che 

non viene mai citato dall’autrice ma che echeggia in tutto il romanzo. 

 

L’esperienza dell’autrice con la società patriarcale, accompagnata da quello straniamento dovuto alle 

sue origini e alle povere condizioni in cui visse per buona parte della sua esistenza, influirono in modo 

preponderante nella sua opera. La scelta di raccontare la storia della demoniaca “madwoman in the 

attic” palesò la sua grande capacità empatica, la sensibilità e profonda conoscenza che Rhys 

possedeva dell’animo umano; ciò la rese portavoce degli umili, dei fragili e dei reietti, giudicati senza 

appello da un mondo gretto, violento e chiuso alle differenze e alle possibilità di riscatto. 
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Grazie a questa originale idea di “riscrittura” di un classico, Rhys compose un grande romanzo di 

“partnership” (Eisler 2011): una storia che enfatizza la necessità di amore, fraternità, comprensione e 

dialogo tra persone e culture. Questo processo è fondamentale per poter sviluppare una società “altra”, 

dove cura, attenzione e collaborazione siano le vere protagoniste, come ci spiega la stessa Riane Eisler 

nella sua “teoria della trasformazione culturale” (Eisler 2011). 

 

Il grande mare che divide Giamaica e Inghilterra potrebbe pertanto simboleggiare un territorio di 

incontro, di unione e di dialogo invece che permanere nell’immaginario come spazio di conflitto, 

distanza e tormento. Nel romanzo viene magicamente descritto come la natura diventi di 

fondamentale supporto alla vita (“Il nostro giardino era grande e bello… vi cresceva l’albero della 

vita”) e di come il femminino sia naturalmente più predisposto ad un innato e profondo rapporto con 

essa. 

 

In questo breve elaborato, sottolineo anche come l’aspetto “mutuale” (Eisler 2011), ovvero la volontà 

di unione e dialogo a prescindere dalle differenze, sia rintracciabile nella struttura del romanzo per 

due motivi: dapprima perché si pone in relazione, senza rinnegarlo, ad un altro grande romanzo, e in 

secondo luogo perché si configura come un racconto a più voci. Infatti la storia viene raccontata da 

tre punti di vista: quello di Antoniette, di Rochester e di Grace Pool - anche se Rhys si focalizza nello 

specifico sul dramma esistenziale della prima. Ovviamente in un romanzo così profondo sarebbero 

molti gli aspetti da prendere in considerazione. Qui ne approfondirò tre in particolare: le conseguenze 

psicologiche portate da una cultura di dominio, il tema del conflitto interpersonale e di genere e, 

infine, il rapporto con il denaro dei protagonisti, aspetto che è riscontrabile in tutte e tre le parti del 

romanzo. 

 

 

Prima Parte 

 

La prima parte del romanzo è interamente dedicata all’infanzia di Antoinette. Una bambina che non 

riesce a trovare un modello di riferimento, che cresce senza una comunità che la protegga (nemmeno 

la madre è in grado di farlo, occupata com’è a cercare soldi e ad occuparsi di Pierre, il fratellino di 

Antoinette). La protagonista non è bianca, non è nera e non è la figlia preferita della madre. Una 

madre a sua volta bambina, che non riesce a superare i suoi ostacoli e che non può dare amore e cura 

necessari per uno sviluppo sereno ed equilibrato alla figlia, che cresce quindi impaurita (Antoinette 

dorme persino con un bastone accanto al letto). 

 

Antoinette ha la grande fortuna di ricevere le attenzioni di Christophine, la balia nera, che però non è 

giamaicana e per di più pratica l’Obeah - configurandosi pertanto come una sorta di strega. Costei 

accudisce la piccola e diventerà ben presto il suo punto di riferimento. Christophine è una figura 

fondamentale del romanzo: donna di carattere, senza marito, indipendente economicamente, onesta e 

coerente che non ha paura dell’uomo bianco e conosce alla perfezione le pratiche magiche della sua 

gente e dei suoi antenati. 

 

Da bambina Antoinette ha molta libertà e spesso si ritrova da sola, tanto da frequentare anche marinai 

e lavoranti. La sua migliora amica Tia arriva a rinnegarla e lo farà in particolare per una questione di 

denaro. Tre monete porteranno le bambine a rinfacciarsi che sia tra di loro la più povera, con l’amara 

conseguenza che si separeranno senza più parlarsi o giocare assieme. 
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Rimasta sola, Antoinette comprende di non essere ricca ma solo una “blatta bianca”. Vivrà sentendosi 

sempre diversa, estranea e umiliata, “tu vai via blatta bianca” si sentirà dire e non sarà mai veramente 

in grado di rispondere alla domanda: chi sono io? 

 

In questo mondo confuso e desolato, solo una cosa la salva: la natura intorno a lei a Coulibri, con cui 

sviluppa una fortissima relazione simbiotica. Antoinette sente di appartenere a quel luogo, rievoca la 

madre terra e vive esperienze spirituali di contatto con il proprio Sé: “guardando senza pensare a nulla 

i fiori rossi e gialli sotto il sole era come se si aprisse una porta e io fossi altrove, qualcos’altro. Non 

più io”. Il suo istinto selvaggio (Pinkola Estès 1993) e la natura la aiutano a sopravvivere e resistere. 

 

Abolita la schiavitù, la famiglia di Antoinette vive una profonda crisi: il padre Cosway, autoritario e 

prevaricatore, muore alcolizzato mentre la madre, Annette, disperata per le avverse condizioni 

economiche, si risposa con Mason, un ricco colone inglese. La minaccia più grande, tuttavia, arriva 

dalla popolazione nera che si schiera apertamente contro di loro. Annette è spaventata dalle frequenti 

reazioni di rabbia e ribellione e vorrebbe lasciare la proprietà di Coulibri (unico posto in cui 

Antoinette si sente in realtà protetta). Cosway, tuttavia, non la ascolta, finché la tragedia non si 

consuma sotto i loro occhi: Coulibri viene bruciata e Pierre muore. A questo punto Annette si lascia 

andare a sé stessa e si perde nella pazzia. 

 

Grazie a zia Cora e ad un affetto “formale” del Sig. Mason, Antoinette entra in collegio e viene 

promessa in sposa a un gentiluomo inglese, che si svelerà poi essere Mr. Rochester. Zia Cora è una 

figura importante. È una donna saggia, capace e intraprendente ma soprattutto protettiva verso la 

nipote. È interessante sottolineare come queste caratteristiche emergano dopo la morte del marito, 

evento che le procurerà una certa libertà finanziaria. Zia Cora sprona Antoinette a seguire il suo 

esempio ma la ragazza è ingenua e con il tempo si lascia andare alle lusinghe e alle vane promesse 

del futuro marito. Il desiderio che la spinge verso questa decisione è il suo profondissimo bisogno di 

amore e di appartenenza, nonché il sogno di conoscere un po’ di felicità. Probabilmente, se avesse 

avuto l’occasione di vivere in una realtà sociale diversa, “gilanica” (Eisler 2011) e non costruita, forse 

sarebbe riuscita a sfuggire dai condizionamenti e dalle facili rassicurazioni di un uomo falso e 

meschino, un uomo che rappresenta in tutto e per tutto il dominatore. 

 

 

Seconda Parte 

 

In questa sezione del romanzo viene raccontato l’inizio del matrimonio tra Antoinette e Mr. Rochester 

e la loro luna di miele a Granbois (isola in cui la famiglia Mason detiene una proprietà). Sposandosi, 

Antoinette cede tutto il suo patrimonio al marito. Un accordo tra il fratellastro Richard e il padre dello 

sposo, sostenuto dalle leggi inglesi, permette uno scambio tra la dote di Antoinette e la protezione del 

futuro marito. Lo scambio, non dipeso dai due, li obbliga di fatto ad una costrizione psicologica, 

sebbene venga presentato loro con lo scopo di sancire il “bene” per la coppia. Seppur restii, Antoinette 

e Mr. Rochester non possono tirarsi indietro. È questa la realizzazione concreta di una società 

patriarcale o meglio di “dominio”, se vogliamo utilizzare le parole di Eisler (Eisler 2011); un sistema 

che impedisce al singolo di autodeterminarsi e realizzare i propri sogni e le proprie aspettative; una 

struttura che si sostiene sui soldi e il profitto e che può solo portare sofferenza, conflitti e paura. 

 

Dal canto suo, Mr. Rochester percepisce ben presto la distanza tra lui ed Antoinette. Lei è selvaggia 

ed estranea, come la natura che li circonda, “un posto selvaggio. Non solo selvaggio, addirittura 

minaccioso. Quelle colline erano lá per imprigionarti”. Anche i domestici, Christophine in primis, 
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sono per lui persone incomprensibili e di cui non ci si può fidare. Ciononostante, all’inizio, Mr. 

Rochester prova veramente ad amare la moglie e per un primo tempo questo avviene e lo spirito 

selvaggio e notturno di Antoinette lo affascina e lo spinge a farla sua, “se io ho dimenticato la 

prudenza, lei ha dimenticato il silenzio e la freddezza”. Ben presto però non riuscirà a trovare il 

coraggio di aprirsi veramente alle sue emozioni, “perché desiderio, odio, morte e vita erano 

terribilmente vicini nell’ombra. Meglio non sapere quanto fossero vicini. Non vicini: la stessa identica 

cosa”. 

 

Mr. Rochester si sente incapace di sostenere un tale disequilibrio o caos interiore, proprio perché lui 

stesso è cresciuto ed è stato educato all’interno di un sistema di dominio, “Quanti anni avevo quando 

ho imparato a nascondere ciò che sentivo? Ero molto piccolo. Bisognava farlo e io ho sempre 

accettato questo atteggiamento”. 

 

Dall’incontro tra la natura disordinata e melodrammatica di Antoinette, tipica di uno sviluppo senza 

riconoscimento, e la natura rigida e sospettosa di Mr. Rochester, che arriva ad annullare il proprio 

bambino interiore, non può che nascere un conflitto insanabile. 

 

In realtà, come ci spiega Eisler (Eisler 2011; 2018), la vera e intima natura dell’umano non è malvagia 

e aggressiva ma al contrario aperta e relazionale. I comportamenti aggressivi e distruttivi, verso di sé 

e verso gli altri, non sono pertanto innati ma conseguenze dirette di cattive abitudini educative e di 

esperienze traumatiche. 

 

È in questo modo che Mr. Rochester e Antoinette iniziano a farsi del male a vicenda, ferendosi - 

anche psicologicamente - senza cercare di rimediare. Il problema di fondo non è tanto capire come 

eliminare il conflitto ma come trasformarlo in qualcosa di costruttivo. Antoinette e Mr. Rochester 

avrebbero dovuto cercare di avvicinarsi l’uno all’altra, un passo alla volta, consapevoli delle proprie 

differenze, e riesaminare assieme i propri comportamenti e azioni, in modo da iniziare ad ascoltarsi e 

capirsi veramente. Solo in questo modo il Mare dei Sargassi sarebbe potuto divenire uno spazio di 

fusione e di incontro “reale” e di partnership, un luogo di appartenenza, apertura e di scambio. 

 

Mr. Rochester e Antoinette falliscono in questo tentativo, da un lato perché non hanno la maturità 

psicologica per capirlo e dall’altro perché il contesto nel quale vivono non supporta questo tipo di 

processo e di relazione. I due arriveranno a tradirsi e manipolarsi, e tutto questo sempre per spegnere 

quel lungo latrato di sofferenza che li contraddistingue. Ancora, prima del trasferimento in Inghilterra, 

lui aspetta un cenno da lei, una richiesta di aiuto ma Antoinette, ormai diventata “Bertha”, non è 

abituata ad essere aiutata e protetta, e si chiude ancor più in sé stessa. In questa prospettiva, diventa 

molto simbolico l’episodio di chiusura del capitolo: un bambino piangente li rincorre, alla partenza, 

chiedendo disperatamente ciò che Antoinette non sarà mai in grado di chiedere: aiuto. 

 

 

Terza Parte 

 

Arrivata in Inghilterra Bertha vive da subito isolata e imprigionata nell’attico della casa di Mr. 

Rochester con Grace Poole. Anche qui sottolineo il grande talento dell’autrice nel dare voce a questo 

personaggio minore di Jane Eyre. Che cosa porta un essere umano, e a maggior ragione una donna, 

a farsi carceriere di un’altra donna? Soldi. Grace lo fa per soldi, e per averli non esita a imprigionarsi 

lei stessa nell’attico senza luce. 

 



 

 

 

Blue Gum, No. 9, 2022, ISSN 2014-21-53, 

Centre d’Estudis Australians i Transnacionals / Australian and Transnational Studies Centre 

Universitat de Barcelona 
 
 

67 
 

Che vita è quella in cui i soldi sono il fine e non un mezzo? Questo sottolinea la Rhys nel romanzo 

dando voce a Grace Poole. 

 

Nel frattempo, nell’angusta soffitta, Bertha ritrova la sua parte istintiva - ritrova il suo vestito rosso, 

e questo spiraglio di vita la porta a ridisegnare il suo destino e a comprendere il suo scopo: liberare 

se stessa e di conseguenza tutte le persone fragili e diverse, e in particolare tutte le donne schiacciate 

da un patriarcato che le vuole solo succubi e obbedienti (Riem 2020). Il fuoco come elemento 

distruttivo ma anche vivificante, riequilibrante e rigenerante. Bertha e Antoinette si incontrano tra le 

fiamme mentre Tia, l’amica di infanzia, le sta aspettando. 

 

 

Jane e Antoinette: Due Parti di un’Unica Anima 

 

Se potessero essersi incontrate nel romanzo, cosa si sarebbero dette? Come si sarebbero comportate 

Jane ed Antoinette? Jane, sempre così sensibile e attenta al prossimo, lo sarebbe stata anche con 

Antoinette? A me piace pensarle unite e amiche, in grado di comprendersi e aiutarsi vicendevolmente. 

Da piccola Jane fu costretta a soffocare la sua parte ribelle e istintiva, mentre Antoinette non riuscì 

mai a sviluppare una capacità di relazione empatica con gli altri e le altre: mi appaiono personalità 

complementari. 

 

La prospettiva archetipica, come spiegata da Clarissa Pinkola Estès (1993), ci aiuta a comprendere la 

natura duale del femminile e a conoscere le due forze presenti in una stessa donna. La donna 

selvaggia, ovvero colei che conosce profondamente sé stessa, è infatti una realtà duale: una esteriore 

che vive nel mondo di “sopra” (Jane Eyre) e una creatura interiore che vive in un mondo non 

facilmente visibile (“in un attico isolata” come Antoinette). L’essere esterno vive la luce del giorno, 

è delicata e facile da osservare e frequentare. La creatura interiore, invece, se riesce ad emergere in 

superficie, lo fa partendo da molto lontano, lasciando sempre dietro a sé sensazioni, sogni ed 

atmosfere che sono sorprendenti, soprannaturali e impalpabili. Queste due parti possono incontrarsi, 

completarsi, supportarsi a vicenda. 

 

Se Jane ed Antoinette si fossero veramente conosciute probabilmente le loro storie si sarebbero 

concluse in maniera diversa. Mi piace pensare che Bertha sarebbe ritornata ad essere solo Antoinette; 

sarebbe tornata in Giamaica e grazie ai suoi averi e con l’aiuto di Jane e Mr. Rochester avrebbe 

fondato una scuola per i bambini poveri delle ex colonie. 
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